" BUY ONE, GET ONE FREE!"

* Truyện phiếm cuả Nguyên Nhung.

 

Cái mẩu quảng cáo " Buy one get one free!" trên tờ nhựt tŕnh đập vào mắt bà Tham, dù lúc này đang buồn ngủ rũ người ra, nhưng đọc tới đây, như " buồn ngủ gặp chiếu manh", bà tỉnh hẳn người.

Bà tên Tham, ( không biết ai có trùng tên với bà th́ cũng chớ vội động ḷng, là v́ cái tên đâu có ăn nhậu ǵ tới cái tính). Nhưng không biết sao bà Tham lại có cái máu tính toán cuả những người chuyên làm " bi di nét" , thành ra mẩu quảng cáo cuả nghĩa trang nơi đường HeavenWood lại khiến bà chú ư, chỉ v́ mấy chữ " buy one , get one free!" hấp dẫn ấy.

Chả phải ḿnh bà Tham, xứ Mỹ này họ như vậy cả, hễ đọc tới mẩu quảng cáo nào có hàng chữ " mua một tặng một" là họ phấn khởi lắm, nhưng món hàng đi theo mới là điều quan trọng. Cái ǵ mua ngay, bán ngay, đẻ lời ngay trước mắt th́ vụ mua 1 tặng 1 quả là hấp dẫn lắm. Nhưng đây lại là chuyện Chết, cái mà những người đang sống, sống yêu đời tha thiết không ai muốn nghĩ tới, lại mua một tặng một th́ có khác nào trù ẻo. . . nhà người ta.

Nhưng đă bảo bà tên Tham th́ cái ǵ cũng cứ tính trước cho tiện việc sổ sách. Tuy dạo này bà với ông như "chó với mèo", nhưng nếu t́m được một chỗ nằm cho mai sau, tiết kiệm được bạc ngàn cho lũ nhỏ, th́ tội ǵ không tính. Lúc sau này tự nhiên ông đổi tính, hay gắt như mắm tôm, bà nghĩ dại, không biết có phải sắp tới Cơi hay không mà tự nhiên sinh tật. Cái ǵ cũng căi nhau được, nhà đang hồi " phất" mà vợ chồng lại không êm ái, hoà thuận như xưa, niềm vui v́ thế cứ như ông Adam mắc nghẹn . . . quả táo. Mặc dầu giữa ông bà đang có cuộc chiến tranh " lạnh " độ vài tháng nay, nhưng trước cái mẩu quảng cáo hấp dẫn này, bà cũng vuốt giận làm lành. Bà bảo ông:

" Ông này ! Đă đọc cái này chưa?"

Ông nhấm nhẳng hỏi lại với giọng cộc lốc:

" Đọc cái ǵ?"

Dù rất ấm ách với cái lối "ta đây" cuả ông, bà cũng vội cười lấy ḷng, dù cười nhạt thếch như nước ốc:

" Buy one get one free" đấy. Cái nghiă trang ở đường Heaven-Wood, họ vưà quảng cáo cái chỗ này tốt lắm, cứ mua một chỗ thành hai, mua trước chọn chỗ tốt..."

Ông giựt nảy ḿnh, như bị điện giật:

" Vớ vẩn. Đang sống ngon lành thế này, tự nhiên lại dở hơi dở hám. Thôi cám ơn, bà có muốn đi trước cứ đi, tôi chưa muốn chết..."

Bà ngồi lặng thinh , suy nghĩ. Ừ nhỉ, đang sống ngon lành, nhà cao cưả rộng, dẫu chả hạnh phúc 100% nhưng ở tuổi này chả hơi sức đâu mà đi t́m hạnh phúc tuyệt đối. Bà nhẫn nại thuyết phục:

" Ai chả biết vậy, nhưng bây giờ tuổi đă ngót nghét trên dưới sáu bó rồi, tính lần đi là vưà. Tôi nghĩ kỹ rồi, nó nằm ngay thành phố, không vắng vẻ âm u như những chỗ khác."

Giọng bà tự nhiên trầm xuống:

" Ông nghĩ kỹ đi, mai sau lũ nhỏ nó không có th́ giờ nay thăm, mai thăm. Hễ chúng nó có đi thăm ḿnh, một lần làm được hai việc, " nhất cử lưỡng tiện" là thế."

Thực ra th́ ông đang chán bà, chán lắm chứ không phải đùa, nhưng nghe giọng bà nỉ non, buồn rầu ông lại mủi ḷng. Con người nào cũng có lúc băn khoăn cái chuyện cuối đời ấy, dù đang sống trên danh vọng, tiền bạc, quyền cao chức trọng, hay nghèo tận cùng bằng số, đời sẽ có lúc " un point final", chết là cái cẳng. Ông nghĩ thầm trong bụng, ôi cái con mẹ tên Tham này, vốn tính toán không chưà một cái chi, vậy mà bây giờ đă nghĩ tới chuyện đến lúc buông xuôi hai tay mà đi, chả mang theo được ǵ về bên kia thế giới, ông nghe cũng hơi buồn buồn trong bụng.

Thế là ông cũng cầm tờ báo lên miễn cưỡng đọc qua cho biết. V́ làm chủ một " bi di nét", nên ngày nào bà vợ ông cũng phải mua nhựt tŕnh, nhặt mấy tờ quảng cáo đđi mua hàng " on sale". Họ lời ở chỗ ấy, chứ buôn bán mà cứ mua một lời một bao giờ mới ngóc đầu lên được với thiên hạ. Nước Mỹ này vốn là một nước giàu mạnh v́ quảng cáo, nghệ thuật quảng cáo cuả họ đă tới mức siêu đẳng, chỉ cần làm sao lôi kéo được khách hàng đến với họ, với những cái lợi trước mắt, xong rồi lúc đó họ vẽ thêm bao nhiêu cái " option" kèm theo, lúc ấy khách hàng đă đi vào mê hồn trận, cứ vậy mà " tẩu hoả nhập ma".

Cái vụ đi mua "mả" này lại làm ông liên tưởng đến vụ đi mua "nhà" mấy năm về trước, giá cả th́ nghe như vưà lỗ tai lắm rồi, nhưng sau đó gă "salesman" cứ rủ rỉ, rù ŕ gạ gẫm, thế nào lúc ra về, con số ấy đă thay đổi nhiều . Bằng chứng là cái nhà ông đang ở, cái xe ông đang đi đă nói lên điều đó. Nhưng thôi, cứ đi với vợ đến cái nghiă địa ấy một lần cho vợ vưà ḷng, c̣n mặc cả mặc kiếc, quyết định mua hay không mua, chuyện ấy tính sau.

* * *

Ông bà vưà ngừng xe ở văn pḥng cuả khu nghiă trang, gă thư kư người Mỹ trắng đang ngồi ngáp gió cũng tỉnh hẳn người. Nh́n mặt hai người Á Đông hắn biết sắp có người tới nạp mạng đây, cái quảng cáo này đâu có bao giờ lại vô ích như lăo chủ cứ cằn nhằn v́ sợ mất tiền toi. Gă đă được huấn luyện nhiều năm trong nghiệp vụ " sales talk" th́ dư sức biết là sẽ phải ăn nói làm sao để "cá cắn câu". Thời buổi bây giờ đă đổi khác nhiều lắm. Chết mà chôn dưới ba tấc đất lạnh đă xưa rồi, chết chôn hay chết nổi cũng là chết, nhưng tâm lư con người vẫn ưa đổi mới, cái viễn ảnh nằm sâu dưới ḷng đất lạnh khiến người ta liên tưởng đến cái ǵ tối tăm chật chội, buồn rầu, c̣n nổi lên mặt đất th́ dẫu chết vẫn có cảm tưởng như là đang... sống.

Ông bà Tham được gă tươi cười ra tận cưả đón khách, vẻ tươi cười cuả gă" salesman" ở nghiă trang có cái ǵ hơi kỳ cục tương phản với cảnh thế giới người chết. Nhưng hề ǵ, hễ chỗ nào đẻ ra tiền, buồn cũng thành vui. Y như thằng con bất hiếu, cũng khóc lóc v́ cha mẹ vội vă quy tiên, nhưng sau đó làm ǵ lại chả vui khi hưởng cái di chúc để lại một món tiền to.

Oâng bà Tham sau khi tŕnh bày ư muốn được xem qua món hàng, rồi lại được nghe cái mồm ngọt sớt ấy nói như súng liên thanh về những cái đặc biệt cuả nơi yên nghỉ ngh́n thu, kèm theo những " bonus" mà chỉ có công hiệu trong thời gian rất ngắn, mua nhanh kẻo kết, v́ số thân chủ đặt hàng cũng nhiều, mà cửa hàng th́ lại rất giới hạn...

Ǵ th́ ǵ cũng phải ngó qua cho biết rồi mới quyết định, nhất là đây lại là quyết định mua chỗ ở cuối cùng cuả một đời người. Hai ông bà vội vă đi tham quan cho biết sự t́nh, y như người đi mua nhà để ở. Một khu đất rộng mấy mẫu nằm giữa thành phố đâu phải là ít tiền, giá như nó nằm giữa đất Sài G̣n hoa lệ, cứ tính đất ra cây mà trả tiền, chủ nhân cũng phải loại " xộp" mới dám chơi sang như vậy. Xung quanh là rừng thông, rải rác những cây phong, cây liễu, hoa cảnh, cây cối, suối róc rách như thế này chẳng đáng tiền lắm ru? Phiá ngoài xa là con đường có xe đi lại tối ngày, không quạnh vắng, âm u, tĩnh mịch quá. Bà Tham vốn óc tưởng tượng phong phú, c̣n nghĩ thêm đến cái tiện mai sau có muốn đi đâu, chỉ ra đường là đă có thể quá giang ... mà không phải trả " fee" như đi xe bus.

Hay thật! Đúng là tiền nào cuả nấy. Phong cảnh bên ngoài th́ đă bằng bụng lắm rồi, bốn bề là rừng thông vi vu suốt ngày, như cung đàn muôn điệu du dương cho hồn tha hồ đi mây về gió. Lại mấy con suối giả róc rách chảy, trên những cây phong kia lũ chim chóc đánh hơi được nơi " đất lành chim đậu", chưa ǵ đă kéo nhau tới làm tổ, hót véo von. Giữa khu đất rộng đầy những nhà cửa tương lai cuả thế giới người chết, c̣n có một cái hồ nhân tạo nước xanh biếc, rặng liễu mảnh mai rủ bóng xuống mặt hồ hơi gờn gợn sóng, đẹp quá thể! Những lối đi loanh quanh ven bờ hồ, băi cỏ xanh được cắt xén cẩn thận, xen vào đó những bồn hoa đủ màu đang rung rinh khoe sắc trong nắng chiều, phong cảnh không c̣n chê vào đâu được.

Bề ngoài đă như thế, thôi th́ sống như thế nào, chết cũng phải như vậy. Sống nhà cao cưả rộng, cái xe chỉ làm phương tiện cũng phải loại xe " xịn", cái áo mặc trên người cũng phải có " name" để thiên hạ nh́n vào phải lác mắt, huống ǵ khi chết bà con có đưa vào đây cũng phải thắc thỏm mơ ước. BàTham hài ḷng lắm, giá không xem báo th́ có phải lỡ một dịp may hiếm có bằng vàng. Có khi sau này chưa dùng tới, đem bán lại cũng có lời, cái máu buôn bán trong huyết quản khiến bà không bao giờ bi quan... dù là chuyện Chết.

Bây giờ đến phần giá cả. Dĩ nhiên "tiền nào cuả nấy", xe cửa tự động với xe phải quay tay giá cũng khác nhau chút đỉnh, huống ǵ là chỗ nằm để yên nghỉ ngh́n thu. Tay bán hàng này thuộc loại chuyên nghiệp, thời xa xưa hắn đă từng bán hàng cho một cưả hàng kim hoàn hách nổi tiếng ở New York, bây giờ lớn tuổi, về làm phụ tá hành chánh cho khu nghiă trang này, đứng trước hai con nai tơ đang thèm băi cỏ non, ( hắn suy diễn theo thói quen nghề nghiệp), biết đâu hôm nay " trúng mánh", tha hồ đi Casino cuối tuần.

Đúng là mồ mả như nhà cửa, hèn ǵ các cụ ta vẫn bảo " sống mỗi người một nhà, chết mỗi người một mồ", nhưng bây giờ cái khu nghiă trang này lừng lững như những cái mồ nổi khang trang trên mặt đất, nhà này kề cận nhà kia, cửa đóng then gài, hàng xóm xem ra muốn làm phiền nhau cũng hơi khó. Ông bà Tham kiên nhẫn đi theo để xem từng cách cấu trúc cuả thứ nhà cửa dành cho người chết, thôi th́ giá cả tuỳ theo túi tiền cuả người mua. Chỗ nào san sát th́ giá " bèo " hơn , cưả liền cửa, vách liền vách, không biết mai mốt v́ một tai nạn nào đó từ trời đổ xuống, nhà cửa hư hỏng th́ ai sẽ đứng ra sửa chữa.

Đúng ra người không có tiền ít ai dám ḍm ngó vào đây, nó hệt như đi mua nhà tuỳ theo khu vực, nhưng ở đây cũng vẫn có loại người thích chơi ngông, quyết len vào khu nghiă địa vương giả để khi chết được Nổi trên mặt đất. Chẳng ăn thua ǵ chuyện đó, nước Mỹ là đất cơ hội, lại không phân biệt tầng lớp xă hội, châm ngôn cuả họ là " no Money, no Welcome!".

Sau khi thăm qua khu nhàng nhàng dành cho những người ít tiền, lăo chào hàng đưa ông bà Tham tới một khu yên tĩnh, an ninh hơn. Đúng ra th́ chắc không một tay "đạo chích" nào lại muốn đến ăn trộm ở những khu mồ mả như thế này, nhưng dù sao nằm ở khu sang trọng, nghe nó cũng mát mẻ cái phần hồn. Và v́ giá hơi cao, nên mới có cái "bonus" đặc biệt, dành cho những đôi vợ chồng vốn sống đă bất ly thân, khi chết cũng gần gụi để hôm sớm " tắt lửa tối đèn" có nhau. Cách cấu trúc khá đặc biệt, rất chung mà cũng rất riêng, nghiă là ai đi trước th́ ở trước, rồi kẻ đi sau cũng ḷ ḍ bước tới, nằm êm ả ở trên hay dưới là tuỳ đương sự chọn lựa. Kề cận như vậy chắc mẩm là không chạy đâu cho thoát, vừa ngó qua ông Tham đă thấy gai ốc nổi lạnh cả tay chân, tóc tai đựng đứng lên đằng sau gáy. . .

Xem đi xem lại, nhà cửa xem có phần chắc chắn lắm. Gă "salesman" không quên giới thiệu về cái độ bền cuả nó, toàn những vật liệu xây dựng hiện đại và tân kỳ, dù nước lụt , mưa giông, bom nổ, tạc đạn 105 ly vẫn không hề hấn, chỉ khi động đất cấp bảy, tám th́ mới có chuyện thôi. Nhưng hắn lại cười cười đuà với hai vị khách tương lai rằng, lúc ấy th́ người sống cũng chết, chứ ăn thua ǵ mà sợ. Khu này giá rất đẹp, chỉ bảy ngh́n thôi, chẵn bảy ngàn chứ không có giá sáu ngh́n chín trăm chín mươi chín đồng chín mươi chín xu như mấy cái quảng cáo rẻ tiền khác. Bảy ngh́n cho một người chết kể khá rẻ cho cái nhà hơn trăm ngh́n cho người sống, cứ so sánh vậy để khỏi băn khoăn, tính toán mà hụt một cơ hội mua một cái mồ cho tương lai.

"Đây nữa". Gă lại chỉ vào cái khu mồ nổi ở góc nghiă trang, khu này rất đẹp, đường cụt nên không bị ai lai văng làm phiền tới gia chủ. Phiá trong là một hàng thông cao, trên băi cỏ xanh người ta đă gắn vào đó những cô thiên thần trông rất xinh, thêm vài con nai bằng đá trắng đang ăn cỏ, bên cạnh suối nước nhân tạo róc rách, cảnh vật như lạc vào cơi tiên. Tay này thao thao thuyết phục:
" Ông bà chớ ngần ngại chọn lưạ cho ḿnh một nấm mồ tốt. Người ta chỉ sống có một lần và chết có một lần , khi quư vị sống chọn cho ḿnh một căn nhà như thế nào, th́ lúc chết cũng nên chọn cho ḿnh một chỗ an nghỉ tốt đẹp như vậy. Xung quanh chỗ này, chúng tôi đă nghiên cứu hết sức cẩn thận để giúp cho ông bà có một cuộc sống đẹp sau cái chết. Không có ǵ bằng nằm một nơi lịch sự như ở đây, được tôn trọng tối đa những giờ phút nghỉ ngơi yên lặng cuả quư vị. Những căn bià như vậy giá có hơi nhích hơn một chút, nhưng điều ấy không hề ǵ, ta sẽ tiết kiệm những cái vô ích khác để bù vào chỗ này. Ở đây, cứ hai mồ chồng lên nhau, đất vẫn chỉ chiếm một diện tích nhất định, mà giá chỉ cao hơn ba ngh́n, mười ngh́n cho hai chỗ nằm kể là một giá đặc biệt cho những cặp vợ chồng sống tới ngày đầu bạc răng long. ( Hắn cao giọng), ông bà sẽ dễ dàng nh́n thấy một b́nh minh lên sớm, hướng mặt trời mọc, mỗi buổi sáng bầy chim hót líu lo chào b́nh minh Houston, quư vị tha hồ thưởng thức âm thanh ríu rít cuả tiếng chim, nh́n những chú thiên nga bơi lượn quanh hồ. Và cũng từ chỗ này, khi màn đêm buông xuống, những đêm " full moon " là những đêm tuyệt đẹp để có thể nh́n bao quát cái đẹp cuả trời đất, những cành liễu rủ bóng xuống mặt hồ, lúc đó ông bà có thể tay trong tay, đi dạo quanh hồ để nh́n ánh trăng nằm in dưới đáy nước..."

Ông bà Tham lặng yên nghe hắn nói, dù tiếng Anh không đầy một bụm tay, nhưng bà cũng lơm bơm hiểu hắn đang tả cảnh tả t́nh cho ông bà nghe. C̣n ông , vốn tiếng Anh khá hơn, ông đang nghĩ " thằng cha" này nếu nó không làm nghề quảng cáo, th́ có thể làm văn sĩ được lắm.

Đứng trước căn nhà mồ xây cất kiên cố, có hai ô vuông chồng lên nhau nói theo kiểu b́nh dân là " twin-tomb" nhét đủ hai chiếc quan tài. Khi nào tống táng, chỉ cần dùng một chiếc máy đẩy áo quan lui vào phiá trong cho thật xít xao, rồi một tấm đá hoa cương tuyệt đẹp che kín cái miệng huyệt, bố ai biết được có một người đang nằm thẳng cẳng trong đó. Bà Tham níu tay chồng, chỉ vào cái lỗ tối om đó, âu yếm hỏi:

" Ông thích nằm trên hay nằm dưới?"

Câu hỏi này giá ở một chỗ khác th́ t́nh tứ biết bao, nhưng ở chỗ này, nghe cứ sờ sợ làm sao đó. Nghe câu hỏi đầy vô tư cuả vợ, ông Tham mủm mỉm cười :

" Trên hay dưới th́ bà cũng làm chủ , tôi có được ư kiến ǵ đâu."

Lúc ấy, bà Tham đang bận rộn v́ cái chỗ nằm cho cái mộ nổi, không hiểu được vẻ riễu cợt miả mai cuả chồng. Bà đang lẩm nhẩm tính toán, giá mười ngh́n cũng xứng cho một chỗ nằm như vậy, so sánh với những nghiă địa khác, nó y hệt như khách sạn năm sao với lại khách sạn chả có sao nào. Trăng thanh , gió mát , hoa thơm, chim hót, thiên thần và những chú nai bằng đá trắng, nội cái " landscape" cũng xứng đáng đồng tiền bát gạo rồi. Nhưng ǵ th́ ǵ, cũng phải về nhà suy nghĩ lại, cùng lắm th́ down 20%, rồi phần kia trả góp như mua nhà, mua xe vậy.

Khi bà Tham "nháy" chồng hỏi về cái khoản trả góp, th́ tên kia lắc đầu ngay. Hắn cười, nụ cười thật nhũn nhặn nhưng rất khôn khéo:

" Chúng tôi rất tiếc không bán mồ trả góp, v́ như ông bà thấy, không ai biết được cái chết xảy ra lúc nào, chúng tôi cũng không nắm được giờ ra đi cuả ông bà như Thượng Đế nắm được số mệnh cuả con người, thành ra không thể để quư vị trả góp, dù biết rằng như thế, chúng tôi có lời hơn. Hơn nữa, một chỗ nằm đẹp như vậy, với một cái giá quá rẻ mà lại " buy one get one free", th́ có lẽ quư vị không nên chần chờ kẻo lỡ cơ hội tốt. Nằm ở đây, quư vị vẫn có cảm tưởng như ḿnh đang sống, chỉ ngủ một giấc dài rồi chờ ngày sống lại. Tiền bạc có thể mua được tất cả, tại sao chúng ta lại không dùng tiền để mua lấy một cái chết đẹp đẽ? Hơn nữa, v́ là khu vực sang trọng, đầy đủ tiện nghi, rất giới hạn về chỗ nằm, nếu không lấy ngay e rằng ông bà sẽ vô cùng hối tiếc..."

Gớm! Sao cái miệng hắn ngọt đến thế không biết, làm như nếu ông bà Tham không mua ngay hôm nay, ngày mai trở lại sẽ không c̣n lô nào nưă. Riêng ông Tham có vẻ chán cái màn quảng cáo cuả tên lẻo mép này, nhưng bà Tham ra ư tiếc rẻ v́ cái chỗ này nó vừa ư bà quá, cũng ở cái viễn ảnh sau khi chết, bà vẫn bắt được ông nằm bên cạnh để mà... h́, h́ . . . cái này khó nghĩ đây. Để làm ǵ nhỉ? Ít ra là bà cũng có người để nói chuyện, để tŕ triết, mắng nhiếc mỗi khi bực ḿnh, bực mẩy, và ít là ông không có cơ hội đi lang thang, gặp gỡ quen biết mấy mụ ma...mới xinh đẹp hơn. Bà có đọc vài truyện " Liêu Trai Chí Dị", cũng rờn rợn nghĩ rằng thế giới bên kia phần nào giống thế giới bên này, biết đâu v́ thế mà mai sau ông Tham lại không lăng nhăng với một mụ ma nào đó. Cũng v́ thế mà ông bà hay căi nhau, khi hiện tại những khi rảnh rỗi, ông Tham vẫn hay ṃ mẫm vào thế giới " ảo" cuả mạng lưới internet toàn cầu, chính mắt bà đă thấy những cái Web t́m bạn rất hấp dẫn, kèm theo h́nh ảnh đàng hoàng. Bà Tham đúng là một người phụ nữ được đủ mọi bề, vưà khôn ngoan tính toán, mà lại cũng hay ghen, nhưng lúc này ḷng bà đang rối bời lên v́ cái thiệt hơn cuả vật chất. Cái xe bà đang đi là xe Mercedes đời 2002, cái nhà bà đang ở giá mấy trăm ngh́n, cái áo bà đang mặc là loại hàng xịn có " name" cuả nhà sản xuất áo quần Jones tại New York, tất tất đều là những thứ đáng đồng tiền bát gạo, th́ mai này, cái nấm đất cuả bà cũng phải hơn người , chắc chắn không thể thua thiên hạ. . .

Chưa khi nào bà lại tỏ ra đầy thiện chí với ông như vậy, v́ nếu O.K. th́ tương lai ông bà sẽ có cơ hội gắn bó với nhau đời đời kiếp kiếp, nằm dưới hay nằm trên là tuỳ theo đương sự đă đến ngày tới số, không nên dành nhau làm ǵ. Ngày nào mà bà Tham không cầu nguyện để mai sau nhắm mắt bà được về với Chuá, nhưng đó là chuyện xa xôi, chứ ngay bây giờ mà Chuá đón bà về, bà cũng " hăi" bỏ mẹ. Thấy ông lầm ĺ không ư kiến, bà rỉ tai chồng:

" Rẻ đấy, không bằng một chuyến về Việt Nam, tiêu gấp hai lần mà chả được ǵ, chỉ iả chảy với lại nóng nám cả mặt."

Ông Tham vừa bực ḿnh mà lại vừa buồn cười:

" Nhưng mà sống không hơn chết à? C̣n nói năng, c̣n đi đứng, c̣n được nh́n lại quê hương, xứ sở, anh em bà con, c̣n chết sướng như thế này, cũng chỉ là cái xác vô hồn, thối rữa ra chứ đẹp tốt ǵ mà ham mả đẹp với mả xấu."

Bà cố thuyết phục ông:

" Cũng phải làm sao cho mát mặt với thiên hạ. Mai sau lũ con nó nhớ, muốn đến thăm th́ cũng tiết kiệm được th́ giờ, thăm một được hai có phải " nhất cử lưỡng tiện" không?"

Ông Tham gắt vợ:

" Đă nói thế th́ cứ thiêu quách rồi đổ tro ra biển, thế là đất lại trở về với cát. Chuá lấy cục đất nặn ra con người, th́ khi chết lại trở về với Đất, như là về với Chuá vậy."

Bà Tham cười trêu chồng:

" Chuá nặn đàn bà bằng cái xương sườn cuả đàn ông, chúng tôi giá trị hơn đất"

Ông Tham bĩu môi, lườm vợ:

" Thế cho nên chúng tôi mới khổ v́ cái xương sườn ấy, đến bây giờ mà vẫn ủng oẳng căi nhau như chó với mèo. Thôi đi về, mất bao nhiêu th́ giờ về chuyện mồ với mả..."

* * *

Về nhà, chỉ mấy hôm là bà Tham lại quên béng đi chuyện mồ mả " buy one get one free" cuả cái nghiă trang ở đường HeavenWood. Ngay tối hôm ấy nằm trằn trọc măi không ngủ được, bà Tham nghĩ ngợi xa gần về chuyện mua cái mồ đđấy, mà lúc muốn bán cũng không dễ dàng bán ngay được. Mười ngh́n tuy không to lắm, nhưng về lâu về dài nó sẽ đẻ ra mười lần mười ấy chứ. Bà lại nghĩ đến nhiều người thật là nhiêu khê, chết rồi c̣n muốn đem về nằm trên nắm đất quê hương, tốn kém đủ thứ cho nhà quàn và tiền vé máy bay. Uùi giời! Sao vé máy bay cho người sống nó chỉ có độ hơn ngàn bạc, mà một người chết nằm dài ra đó để về quê hương nó mắc làm vậy, dù sao đất nào cũng chỉ là đất, lại là đất Tạm th́ nằm đâu chả là nằm. Cũng v́ tính toán hơn thiệt mà bà Tham nảy ra được cái chân lư Đất Cát như vậy, chứ bây giờ ai mà đụng vào Tiền cuả bà là bà giẫy nẩy lên, đời xem ra có có không không, vô thường thế đấy, nhưng mà hễ c̣n thở th́ có... vẫn c̣n hơn không.

Riêng ông Tham, mất toi một buổi chiều đi với vợ xem cái chỗ nằm cho tương lai, ông cũng không thể không khen cái sáng kiến cho chết nổi trên mặt đất, nó tạo cho người ta cảm giác sống . . . . trong sự chết. Biết đâu ... nếu có ngày Tận Thế như đă được mô tả trong Kinh Thánh, th́ khi nghe tiếng loa Thiên Thần vẳng lên, chắc chắn là những người nằm nổi sẽ chổi dậy liền, không mất công đào bới mới ngoi lên được.

Bây giờ tuổi đă đến lúc " tri thiên mệnh", ông Tham lắm lúc vừa ngồi đếm tiền cho vợ, ḷng cũng bâng khuâng nghĩ đến cái chết nó đến như thằng kẻ trộm, chẳng biết đâu mà lần. Hằng ngày nghe thiên hạ rủ nhau "đi " không đợi tuổi, giá biết là ngày nào ḿnh chắc chắn "đi " th́ chả phải giữ làm mẹ ǵ những thứ bọt bèo cuả đời cho nặng bụng. Thật ra con người vốn không từ bỏ được nỗi đam mê vật chất, chứ tất cả những thứ này đối với trời nó cũng chẳng có ư nghiă ǵ, vàng hay đất th́ cũng như nhau thôi.

Thấy vợ đă thôi không nghĩ đến chuyện đi mua mả " buy one get one free!", lại b́nh tĩnh ngồi đếm tiền lo chuyện làm ăn, ông cho là đàn bà vốn " nông nổi giếng khơi", hay so đo tính toán những cái lợi hại trước mắt, chứ về triết lư nhân sinh th́ kém lắm. Rồi ông lại nghĩ lan man ra chuyện khác, khi nghĩ tới cái mồ " hai tầng" nằm chồng lên nhau, kẻ trên người dưới, ông h́nh dung thêm cái cảnh hai vợ chồng đời đời kiếp kiếp bên nhau, nếu hiểu theo nghiă cuả vật chất, lúc êm đềm không nói làm ǵ, khi lục đục không biết ông co gị chạy đâu cho ... thoát.

Nguyên Nhung, 2003.